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Prefacio

A mediados del siglo xix los libros navidenos de Charles
Dickens se habian convertido en toda una instituciéon na-
cional. Habian comenzado de forma triunfante en 1843 con
A Christmas Carol (Cuento de Navidad), pero hacia el final de su
vida pidi6 a sus colaboradores que le echaran una mano con
sus escritos. The Haunted House (La casa encantada) se escribid
en 1859 para la publicaciéon semanal All The Year Round, y fue
redactada por otras plumas ademas de la suya entre ellas Wil-
kie Collins y Elizabeth Gaskell. La extrafia forma de estas his-
torias, similar a la de Las 1001 Noches, se vio determinada por
las circunstancias: tenfa que idear una forma narrativa a la que
pudieran acoplarse una serie de diversas historias de varios es-
critores, asi que dio con la idea de varios amigos que aportaban
relatos individuales de fantasmas, bien reales o imaginarios.

A pesar del titulo de estas historias, un tanto gético en cierta
forma, el relato introductorio escrito por Dickens, «The Mor-
tals in the House» («Los mortales de la casa»), forma parte del
periodo moderno. En el primer parrafo se hace referencia a la
locomotora, y en verdad la preocupacién por los fantasmas
fue un tema de los afios sesenta, cuando unos cuantos mé-
diums espirituales mostraban sus habilidades ante la crédula
audiencia. Un «vidente» o espiritista hace su aparicion en este
relato, como si de un benévolo sustituto de la verdadera expe-
riencia religiosa se tratara.



Es evidente la melancolia que caracterizé al propio autor
durante este periodo: el primer relato esta repleto de imége-
nes de muerte e inconsciencia. Ocho afios antes de su muerte
anunciara «el gran juicio y el cambio que se producird sobre
todo animal o persona viva», con un tono casi de bienvenida.
Estas impresiones son las que le producird la casa encantada
en cuestion, la «casa que todo el mundo evita», como pone
por escrito. Pero siempre encontramos en sus relatos ese sen-
tido del humor extrafio y salvaje caracteristico de Dickens: la
comedia no estaba lejos de la superficie de su arte y de su
vida, y no insistiria en romper con las circunstancias mas des-
favorables. Por ejemplo, describe a los criados aterrados por
las apariciones: «Las mujeres (que tenian todas la nariz en un
estado crénico de irritacion por oler sales) estaban siempre lis-
tas y preparadas para desmayarse, y bien dispuestas a hacer-
lo a la minima». A Dickens las criadas siempre le parecieron
muy divertidas.

También se incluyen aqui episodios de su propia vida.
El mismo tenfa un perro llamado Turk, al igual que el del
narrador de este relato, y parece ser que él también vivid
una vez en una casa, en apariencia encantada, en Génova.
De hecho, Dickens habia visitado hacia poco una casa in-
glesa, famosa por estar encantada, poco antes de escribir
este relato navidefo, aunque no se descubrié el motivo,
para satisfaccion del propio Dickens. En una visita poste-
rior a un monumento invadido por un «espiritu», se oy6
exclamar a Dickens: «jPresten atencion! jSi el fantasma se
halla aqui, y lo veo, le pegaré un tiro, como que Dios exis-
te!» En este relato se puede apreciar el mismo escepticismo
y la misma cordura.

Las otras historias tienen menos mérito que las de Dickens:
la energia y vivacidad de su prosa sugieren siempre un do-
minio y maestria que ninguno de los otros escritores posee
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en verdad. Hay un relato sobre una angustiada pasién, un re-
lato sobre la «fiebre intermitente», otro sobre una deslealtad
familiar, y todos y cada uno de ellos ponen de manifiesto las
caracteristicas tipicas de la literatura popular, propias de la
época victoriana. Hay incluso una narracién escrita en ver-
S0 con esas mismas caracteristicas, en prosa en esta edicion.
Sin embargo, sus dos altimos versos tienen cierto interés para
cualquier estudiante de fenémenos paranormales del siglo xix:

Las esperanzas que, perdidas, aparecen en la lejana distancia
pueden ser la verdadera vida, y esta es el suerio.

En la literatura victoriana hay un énfasis continuo sobre la
creencia de que el mundo convencional de los negocios y de
las preocupaciones —de la «lucha por la supervivencia», ci-
tando la frase utilizada en ese periodo—, es, en esencia, un
suefio del que un dia despertaremos. Esta es la aspiracién de
una civilizacién que descubre que su propia realidad resulta,
en algunas ocasiones, insoportable.

Otro de los relatos de esta mezcolanza escrito por el pro-
pio Dickens es el titulado «El fantasma de la habitacion del
amo B.» y en realidad resulta una curiosa expresion de este
personaje. En las primeras lineas del mismo anuncia su iden-
tidad permanente: «Era consciente de que habia algo en mi»,
escribe, «que habia estado ahi durante toda mi vida en todas
sus fases y variedades y que nunca se alteraba». El verdadero
significado de esto radica en cualquier parte, ya que este re-
lato muestra un profundo interés por la sexualidad infantil.
La historia trata de un «seraglio» o harén formado por ocho
nifias que se convierten en esclavas y servidoras de un mu-
chacho que es ademas narrador de la misma. Es de un gusto
indescriptiblemente horrible, por lo que impact6 al sentimen-
talismo de la sociedad victoriana, aunque a su vez resulta
curiosa e instructiva.



La historia se escribié en una época en la que Dickens su-
puestamente tenia una relacion apasionada con una joven ac-
triz, Ellan Ternan, al mismo tiempo que se quejaba por una
cierta «desgraciada indiferencia de esta época que nunca
podria olvidar». La comparaba a las desgracias de su infan-
cia, cuando sintié que habia sido abandonado por su madre.
No se sabe con certeza si la sefiorita Ternan y él llegaron a ser
amantes, pero los hechos que recoge este relato sugieren que
el amor era para él una experiencia insélita en comparaciéon
con lo que pensaria cualquier hombre. ;Buscaba en esta histo-
ria de sexualidad infantil algtin tipo de proteccién o de olvido
en relacién con el amor adulto?

El cuento termina con una invocacién al «fantasma de mi
propia infancia, el fantasma de mi propia inocencia, el fan-
tasma de mi propia despreocupada creencia: aquel es el ver-
dadero fantasma que habita en esta serie de historias. Es un
fantasma porque nunca me topé con él, nunca lo palpé, nunca
pude estrecharlo contra mi pecho». La enrevesada sintaxis es
aqui fruto de su propia confusién y desconcierto. La melan-
colia existente en «El fantasma de la habitaciéon del amo B.» se
asocia aqui con la resignacién de «Los mortales de la casa».
Las dos estan llenas de la infelicidad del propio novelista por-
que su vida se acerca al fin, cuando descubre que sus inquie-
tudes infantiles nunca le han abandonado. Como si de un do-
cumento de autorevelacion se tratara, La casa encantada es uno
de los documentos més importantes para cualquiera que esté
interesado en explorar el genio de Charles Dickens.

Peter Ackroyd.
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